他嘴上这么说，视线丝毫不变，看我的神情，像是在看着一幅让人移不开眼的画。
我下意识摸了摸自己的脸，乱发松散。
袖口还沾着药粉，看起来应当很狼狈吧？
他的嘴角轻轻扬起，语气淡然。
像是看透了我的心思，点头：“嗯，很好看。”
我一怔，不知是他话语里的笃定，还是投在我脸上的那目光太过热烈，耳尖居然一下子烧起来。
今天是不是太热了？
他仿佛没察觉到我的反应，只随意扫了一眼旁边的桌案，淡然问：“都没吃东西吧？”
“嗯？”
我正有些发愣，只见他动作熟练地打开了随身食盒，清淡可口的菜肴依次摆在桌上。
蒸饭、炒菜、还有一些糕点。
咸甜都有，甚至配了一条鲜鱼。
我难以置信地看着这些整齐摆放的小菜，看他的眼神都变了：“你、你会做饭？”
他抬眉看了我一眼，理所当然：“一个人在军中打磨多年，学的做饭。”
见我呆愣，他干脆直接将一小块剔净鱼骨的鱼肉，放入碗中递到我手边：“尝尝。”
这味道，竟然不输给任何厨子。
“好吃！”
我忍不住赞叹！
许知言此刻，目光温柔，继续低头安静地给鱼剔骨。
他那双手骨节分明，指尖极其修长，甚至剔鱼骨时也带着种无法忽视的优雅。
上一刻，这人还是杀人如麻的杀神将军。
这一刻，竟然只是我一个人的守护神。
一时之间，两个人谁也没说话，可气氛却莫名地温柔。
我默默吃饭，他静静剔着鱼骨头。
直到……一袭军装的手下进门来报，双手承上令牌，在他耳边轻声讲了几句。
他头也不抬，“嗯，我知道了。”
“……不，不会干预，让他自己担着吧。”
最后才抬手擦净，收回令牌，重新挂好。
又坐回原位，似乎打算继续替我剔鱼骨。
他如此镇定，将我和这医馆小小的角落，衬得仿佛成了世间最安稳的地方。
最终，许知意当街行凶，被他自己的小叔捉拿归案。
许父听闻前后故事，气得连连扇了他好几巴掌。
看他一脸红肿的孬样，气不打一处来，还嫌不够，直接拿出家法，将他抽得起不来床。
一怒之下，几乎将他逐出家族。
还是许母哭着求情，就这么一个独子，哪怕养废了，也舍不得杀。
不久后，他仿佛从世间被抹去了一般。
坊间也再无人提起卓家嫡女卓临溪曾为他十年的痴恋。
世人只道我与许知言，才是原原本本、天造地设的一对佳人。
婚事的筹备顺利得不可思议：喜服、婚宴，乃至用度安排，都妥帖极了，完全照我心意，梦一样。
那天，我身穿大红霞帔、广袖曳地，凤冠在阳光下熠熠生辉。
满堂宾客欢聚一堂，我与今世夫君挽手，缓步走向堂前高台，与他并肩共立。
就在宾客的祝贺声推至最高，突兀的一个冷笑打断了整个场面：“卓临溪，都因为你，我如今这副模样……”
